本文属于翻译改写内容，原作者：Pierz Newton-John

请先看看你现在所在的房间。

别急着下结论，真的看一会儿。

你脑中浮现的描述，大概是这样的：

“这里有一张沙发、一张桌子、一棵圣诞树。一台 iPad 放在沙发旁边。”

这是一种我们非常熟悉的看世界方式：
先看到一个个‘东西’，再说它们之间的关系。

这种知觉方式几乎成了默认设置，尤其是在现代社会。因为我们身边的大多数东西，都是被制造出来的成品：桌子是桌子，手机是手机，它们和环境之间关系不大、边界清晰、彼此独立。

但自然界并不是这样。

云、风、河流、森林、身体——这些东西没有清楚的边界，它们彼此渗透、相互生成，很难被切成一个个“独立的对象”。

换一种看法：不是“东西”，而是“关系”

其实，我们完全可以用另一种方式理解同样的世界。不是先看到“物”，而是先看到关系、流动和整体。

这种感知方式，艺术家常有；在冥想或梦幻体验中，人也可能短暂进入；

佛教思想中，它更是核心立场——万物皆因缘而生，没有任何事物是孤立存在的。

迷幻心理学家斯坦尼斯拉夫·格罗夫把这种感知方式称为“整体取向”：

世界不再被分割成一个个部分，而是作为一个连续的整体被体验。

在这种视角下，“物体之间的界线”开始变得模糊。

事物真的有边界吗？

如果我们跳出此刻的时间尺度，就会发现：那张你眼前的桌子，并不是一个静止不变的“东西”。

从物理学角度看，它更像是一段贯穿时空的过程：由粒子、能量和信息构成的动态结构。我们之所以把它看成“一个物体”，只是因为这个变化过程慢得刚好，慢到可以被我们当作静止。

一百年前，哲学家怀特海就指出了一个关键问题：我们常常把方便理解的抽象概念，当成了世界本身。他认为，现实并不是由“东西”组成的，而是由不断发生的事件和经验构成的。

世界不是一堆物体，而是如溪水般流动的。

“客观世界”，其实是个好用的错觉

我们所说的“客观感知”，并不是真实世界的原样。

它更像是一种进化产物：一种让我们这种会使用工具的动物，

能快速判断“哪里能坐”“什么能吃”“什么危险”的简化界面。

心理学家詹姆斯·吉布森称这些为“可供性”——世界向我们提供的行动机会。

认知科学家唐纳德·霍夫曼更是直接指出：我们的感官系统并不是为了看见真相而进化的，而是为了生存。

就像电脑桌面的图标：它们很方便，但并不展示底层的电路与代码。

世界的真实结构，被我们的感知“刻意隐藏”了。

如果一切都是变化，那什么在变化？

早在 1905 年，爱因斯坦就已经动摇了“实体”的概念。

E=mc² 表明：物质和能量可以相互转化。

而“能量”，其实就是变化。

这意味着物质本身也是变化，只是被锁定在某种稳定模式中。

问题来了：如果一切都是变化，那到底是什么在变化？传统哲学中那个作为“承载者”的“实体”，在这里消失了。剩下的，只有没有固定底座的变化本身。这个想法对我们来说很难接受，因为我们的大脑，是在需要快速分辨“物”和“敌”的环境中进化出来的。

但它也许更接近现实的本来面貌。

关系量子力学

在卡洛·罗韦利（Carlo Rovelli）提出的关系量子力学中，量子物理在过去一百年里反复向我们传达的一个核心思想是：
所有物理属性，本质上都是关系性的。

也就是说，物理属性并不是“存在于某个物体内部的东西”，而是存在于系统与系统之间的关系中。这一点，其实早在爱因斯坦的狭义相对论中就已经初露端倪。

爱因斯坦发现，许多我们过去以为是“绝对不变”的属性——比如质量、同时性、长度——实际上都依赖于观察者所处的参考系。

在罗韦利看来，量子力学只是把这一思想推广到了所有可测量的属性：没有任何物理量是“独立自存”的，它们永远是在关系中显现。

有趣的是，几乎同样的哲学结论，早在公元二世纪就已经被佛教思想家龙树（Nāgārjuna通过纯粹的逻辑推理得出。

他的思路非常直接：任何可以被观察到的事件，都依赖于此前的条件和原因。

我们永远无法找到某个对象的某个属性，可以说：“它不依赖任何先前的东西。” 万事万物，都是在条件中产生的、在关系中展开的。

这在佛教中被称为“缘起”。

基于这一点，龙树否认一切现象——无论是精神的还是物质的——具有一种“自身固有的存在”（梵语称为 svabhāva）。

这种对“无自性”的体认，被视为觉悟的核心基础之一。

如果我们沿着日常感官经验的直觉继续往下推，最自然发展出来的哲学立场，其实是原子论。

我们的感官首先看到的是一个个“物体”；同时我们也发现，复杂系统的行为，往往可以通过其组成部分来解释。

于是，一个看似合理的结论就出现了：现实的基础，一定是某种最小、不可再分的“东西”。这正是古希腊哲学家德谟克利特所提出的观点。（尽管历史学家普遍认为，他是在继承并发展更早的思想家留基伯的工作，只是后者的著作已经失传。）

在德谟克利特看来，世界由无数极其微小、形状和大小各异的“原子”构成。这些原子的组合与碰撞，产生了世界上的一切现象。在这种图景中，原子是“万物之物”，是最根本的存在基础；原子之间的关系虽然重要，但始终是次要的。

时间和空间在这里被当作理所当然的背景——它们只是原子运动的舞台，而不是现实本身的一部分。

再度回归的原子论

在基督教时代，德谟克利特的思想长期被柏拉图和亚里士多德的体系所掩盖。

但到了近代科学兴起之后，它又强势回归。19 世纪初，约翰·道尔顿重新提出原子理论，并赋予它更严格的实验基础，这成为现代化学的起点。当原子论与牛顿力学结合后，19 世纪迎来了“原子客观主义”的巅峰：
一种几乎无人质疑的世界观。

它看起来如此成功、如此被实验验证，以至于当时的科学家几乎无法想象还有别的可能。

即便是量子理论的奠基者之一马克斯·普朗克，

在世纪之交研究黑体辐射时，也并未真正相信自己发现的全部含义。

他引入的普朗克常数 h——那个为量子尺度测量提供单位的常数——在他自己看来，只是一个方便计算的工具，而非现实的根本结构。

但他在牛顿物理那座看似坚不可摧的大厦上，已经敲开了一道裂缝。这道裂缝不断扩大，直到 1925 年，海森堡发表第一篇量子力学论文，才真正给经典物理以决定性的一击。

被需要的追问

然而，几乎整整一百年过去了，这项工作仍然没有真正完成。

要彻底动摇我们理解现实的方式，并不容易。

即便所有证据都在表明世界并不是由“坚实的东西”构成的，人类心智依然会本能地抓住具体之物不放。

面对一个越来越抽象、越来越关系化的现实图景，尼尔斯·玻尔采取了一种“防御性”的立场，这种立场本质上是康德式的：

他干脆放弃追问“这到底意味着什么”，并宣称——解释不是物理学家的工作。

理解所谓的“物自身”，并不属于物理学的职责范围。

后来，物理学家大卫·默敏用一句话精准概括了这种态度：“别说话，计算它。”

要理解为什么这种立场能够长期成为量子力学的“正统解释”（或者说，正统的“不解释”），我们必须理解物理学——乃至整个科学——所处的文化背景。

科学思想的奠基

现代科学的思想根基，诞生于 17 世纪对宗教战争的强烈反弹之中。

当时，欧洲刚刚经历了惨烈的宗教冲突：

人们因为一些无法裁决的问题——比如圣餐中的面包是否真的在信徒口中变成了基督的肉身而彼此屠杀，整个大陆陷入战火与迫害。

早期科学家由此得出一个坚定的立场：
凡是无法通过明确、可操作的方法加以裁决的问题，都不值得讨论。

他们认为，自己正在为文明筑起一道防线，

以防止社会再次滑入迷信、狂热与集体疯狂之中——正是这些东西，曾导致三十年战争与猎巫运动。

在接下来的三百多年里，科学逐步完成了一次大规模的“剥离”工程：

主观被剥离出去，只留下客观；颜色被还原为波长；热感被还原为分子运动；最终，他们以为自己找到了现实的“骨架”：冷的、硬的、毫无主观性质的物质。原子与虚空——其余皆为虚妄。

还原论——这种既是认识论方法、也是一种“务实到近乎冷酷”的态度——逐渐成为科学世界观的核心。

像罗韦利这样，同时游走于物理学与哲学之间的科学家，至今仍然是少数。

大多数投身物理科学的人，更接近工程师：他们擅长微分方程，操控复杂仪器，对他们来说，数学严谨性和定量预测就是一切。

至于哲学问题？

往往被视为无谓的语言游戏。

因此，科学哲学本身反而变得异常保守。

它更多是在事后解释科学家“已经在做什么”，

而不是冒险去回答一个更危险的问题：科学究竟研究的是什么？

想想卡尔·波普尔在 20 世纪中叶提出的科学方法论：提出假设，然后尝试用实验去证伪。

后来，托马斯·库恩和保罗·费耶阿本德清楚地表明：科学实践根本不是这样运作的。

但那正是当时科学对“自身”的理解水平。

相关主义与科学的巧合

今天，这种局面也许终于开始发生变化。

一种真正关系性的科学哲学，已经进入主流讨论——不是关于“科学家如何工作”，而是关于现实本身的形而上学。在《万物皆可舍弃》（Every Thing Must Go）一书中，詹姆斯·拉德曼和唐·罗斯提出了他们称之为**“本体结构实在论”**（OSR）的立场。这一观点基于我们对当代物理学的最佳理解，明确放弃了“物质第一性”的传统唯物主义，转而主张：现实的根本不是物，而是结构。世界不是无数微小物体的机械碰撞，而是一张由关系构成的网络。正如书名所暗示的那样，在这种现实图景中，几乎已经看不到“东西”本身了。
连亚原子粒子，也不再被视为独立的个体，而只是互动网络中的节点。我们已经从“具有内在属性和身份的对象”，转向了一个纯粹关系化的场。

相比我在 1990 年代学习科学史与科学哲学时，已经是一次巨大的进步——那时，“本体论”甚至连讨论的资格都没有。不过，如果有一种哲学传统，不那么小心翼翼，不那么在意工程师们的感受，或许还能再向前一步。因为即便在本体结构实在论中，仍然保留着某些“内在属性”——比如，物理定律依然被视为宇宙本身的内在性质。

然而，有充分理由怀疑：就连物理定律本身，也未必是绝对、不变的宇宙属性，而可能同样属于一种关系结构。

物理学中所谓的“精细调节问题”（fine-tuning problem），正是围绕这一点展开的。

这个问题试图解释：为什么自然常数——比如光速、弱相互作用的强度——这些看似深深嵌入宇宙运行方式的数字，
恰好被调节到允许生命出现的范围之内？

只要稍微改动其中任何一个，复杂结构就会崩溃：恒星无法形成，或燃烧得过快；复杂化学反应无法发生；黑洞迅速吞噬一切。这些常数“刚刚好”的巧合，显然需要一个解释。

但如果我们认为：物理定律只是“给定的事实”，是完全不依赖任何其他关系、不可追问的终极属性，那么这个问题就永远无法被解释。

这在科学上至少显得非常可疑。我们真的要接受这样一条边界吗？

一条写着“到此为止，不准再问”的边界——在这条边界之外，理解在原则上都无法继续？如果是这样，那无异于诉诸魔法：物理定律之所以如此，只是因为它们如此。

我认为，在我们现有的知识状态下，再加上一个基本的先验原则，形而上学中不应存在“不可解释的硬边界”，一个合理的哲学立场是我称之为**“强关系论”**的观点。

它的核心主张非常直接：一切属性，都是关系性的。不是“关系加上一点本质”，而是关系到底。

如果这一观点成立，那么它将带来一个出乎意料、却极为深刻的结论。

在一个纯粹关系化的宇宙中，不可能存在那种“上帝视角”的、完全客观的世界描述。

正如托马斯·内格尔所说：不存在“来自无处的视角”。

永远只有“来自某处的视角”——也就是关系中的视角。

因为那种全知、全局的视点，本身就会成为一个非关系性的绝对存在，一个置身于无限关系网络之外的固定点。而这正是关系论所拒绝的。

于是，第一人称视角并不是偶然出现的副产品，它被内嵌在现实的结构之中。

我们也可以这样理解：我们之所以看到现在这样的物理定律，是因为观察者必须处在某种允许观察发生的关系视角中。由于观察者在自己的观察范围内找不到任何“终极边界”，他们必然会发现：自己是某个关系场的一部分，而这个关系场必须能够讲得通他们自身的起源。

换句话说，他们必须生活在一个可以解释自身存在条件的世界中。意识观察的前提包括：时间似乎在流动；稳定与变化之间存在微妙平衡，看起来像物质与能量；还有一个承载信息的舞台，看起来像空间。

但与此同时，由于关系场本身是无界的，

观察者也注定会发现：自身的存在永远部分地不可解释。

无限，总会从解释的裂缝中渗出。

也许，大写的“客观性”（Objectivity）是不可能的。

但这并不意味着关系论会滑向相对主义，

更不意味着“所有视角都一样正确”。

在强关系论的框架下，我们依然可以对真理作出清晰、有力的断言。

只是，这些断言永远不可能是完全封闭、自足的。

这一点，其实早已体现在后哥德尔时代的数学观中。

哥德尔不完备定理表明：

任何足够强的公理体系，都不可能自我封闭、完全完备。

但这并没有阻止数学家继续证明定理、依赖这些证明。

同样地，我们无法把自己的认知“钉死”在某个绝对、终极的真理上，并不妨碍我们断言地球是圆的，也不妨碍我们提出强有力的道德主张。

关键始终在于：明确这些断言成立的关系语境。

当我们跨过量子力学真正诞生的一百周年节点——1925 年海森堡、玻恩和约旦发表的《论量子力学》（Zur Quantenmechanik）

我认为，我们才刚刚开始理解它所暗含的哲学震荡。我们正在离开客观主义及其影子兄弟——相对主义浅而安全的水域，驶向一种真正关系化的现实观的深海。

这意味着：我们将永久告别绝对确定性。

对一个长期沉迷于这种“虚假安全感”的物种来说，这一步难免令人不安。还原论者或许会退缩，试图回到一种看似稳妥、但日益显得天真的“常识”。

但正是对绝对信念的执着，才曾引发宗教战争，而现代科学，正是从那片废墟中诞生的。

也许是时候放手了。

PS：
持怀疑态度的读者，完全有理由认为，上述论证在某些地方展开得不够充分，

尤其是在较为大胆的推论部分。

这在这样篇幅的文章中是不可避免的。

更严格、系统的论证版本，可以在入选贝格鲁恩论文奖的投稿中找到：《关系宇宙：一个没有内在属性的世界中的意识》，